汪曾祺曾经说过"对于人，我只能想了解、欣赏，并对他进行描绘，我不想对任何人做出论断。"、"我对人，更多地注意的是他的审美意义"。的确，汪曾祺笔下的人物大都很美，温柔如水的巧云、聪明伶俐的小英自不必提，就是那些养马的、种地的、赶牛的、买水果的、摆熏烧摊的......甚至居民楼里的老大妈们都被他写得活灵活现，惟妙惟肖。再普通的人，汪曾祺也能发掘出他身上最美、最值得称道的东西。

但是，在写京剧团中"当代野人"系列小说时，汪曾祺的心情好像不大好，明显是"哪壶不开提哪壶"，专捡这些人的短处说，言语间总是流露出一种"不肖"，甚至是隐隐的恨意。有一篇小说叫《唐门三杰》，是写有学场面的哥仨，分别叫"唐杰秀"、"唐杰芬"和"唐杰球"。这应该是不可能的，因为只有广东人才喜欢打"球"字放在名字里。我就琢磨"秀、芬、球"是什么意思呢？念了三遍竟然变成了"小粪球"！

他很看不上这些人，而且丝毫不加以掩饰："多数演员学戏、唱戏，实在是一场误会。根本不够条件，要嗓子没嗓子，要扮相没扮相，要个头没个头"，有的梨园世家，一出娘胎就注定是唱戏的，还有的是家里穷，学了戏、坐了科，家里就少一张嘴，"出了科，能来个活，开个戏份，且比拉洋车、捡破烂强"。我每次看到这里就很生气，怎么能说让我羡慕不已的演员们跟捡破烂的一样呢！

这些人大都没文化，能看"三列马"（三国、东周列国志、马克思主义）的，就能被称为"某大学问"；也没什么能耐，不是"台上不是样"，就嗓子"逢高不起"，还有的是"小声示范，韵味十足，只有大声一唱，什么也没有！"就是在京剧界"有这么一号"的一个二花脸，也被他褒贬的很不像样子：嗓子是"半条吭"，龙音、虎音都没有，不响堂、不打远、不挂味!脑袋长得不好，唱铜锤花脸要求的锛头、大眼睛、高鼻梁、方下巴、大嘴叉，这位都没有！身材呢，也不行，唱花脸要求的身材--高个、宽肩膀、细腰这位都没有，不但是上下身比例不对，而且还有个大肚子，只能演鲁智深。要是勾上霸王的脸就活脱是个熊猫。--有这么"糟改"的人吗？

汪曾祺写了好多这些人"丑事"，离婚的、同性恋的，打警察的、看人下菜碟的、地震时光着身子就下楼的、说不出整话的、见人除了呲牙什么都不会说的......总之是什么恶心写什么。这些"歪瓜裂枣"们在文革时期可是活跃得很，"全变了人性"，没少折腾汪曾祺这样的黑帮：成立了好多"战斗组"，出了好多司令、副司令，外面兴什么就给团里的黑帮来什么，而且比外面还要热闹--除了给黑帮挂牌子开批斗会、剃阴阳头，还给这些"敌人""扮上"，勾上阴阳脸，带上反王盔、扎上靠，插一根翎子，穿上各色各样古怪戏装，在院子里游行，玩得不亦乐乎！抄功的耿四喜的爱好是在夜里十二点到给黑帮"单个教练"一小时，讲剩余价值、讲上层建筑、讲经济基础，--缺德不缺德呀！而且也喜欢把这些名词的最后一个字都歇掉："剩余价"、"上层建"、"经济基".......

                                （照片来自网络）

最有意思的是外面来的一个造反派，"长得精瘦精瘦，眼睛露出仇狠的凶光"，来到京剧团给黑帮训话，训着训着，"他忽然跳得老高，对旁边的‘革命群众'大叫：‘你们应该恨他们！'忽然咕咚一声倒在地下，休克了，死过去了。"汪曾祺非常奇怪，这个造反派并不认识他们，也不知道他们有什么问题，怎么会激动得休克了呢？他由此断定：世界上无缘无故的恨是有的！

 汪曾祺为什么要这样写？他在"当代野人"系列小说完成之后，写了一个《题记》，大意是这些小说是有实在的感受和材料的，但是都已经过了"复合和延伸"，希望不要有人"索引"，更不要对号入座，要不然作家（尤其是汪曾祺这样只会"写"，不会"编"的作家）就什么都甭写啦！他还说，之所以将这一组以文化大革命为背景的小说用"当代野人"为标题，是因为："文化大革命是我们这个民族的扭曲的文化心理的一次大暴露，盲从、自私、残忍、野蛮......"

不知道是真怕有人对号入座，还是因为要解恨，这些当代野人们好几个在小说的最后都被安排死掉了。而且死后有的"抽抽了"，有的"火葬场把蒙他的白布单盖横了，露出他的像某种兽物蹄子的脚，颜色发黄。"

由此我断定：心态再平和的"黑帮"，经过文化大革命，也会有恨的！